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XII  

1970-2000 

Au début des années soixante-dix, rien n’avait 
véritablement changé dans le monde judiciaire bordelais. 
Depuis  1945, et même avant. La vie judiciaire  y était 
paisible, ordonnancée. Rythmée par les cérémonies de 
rentrée des cours et tribunaux à la mi-septembre, césures 
où s’égrenaient les mercuriales annuelles, statistiques 
quantitatives d’une justice bien rendue. A peine fut-elle 
troublée, en 1973, par l’alignement de l’année judiciaire sur 
un rythme moins scolaire, qui déplaçait pour le futur la 
sempiternelle manifestation de la fin de l’été au premier 
jour ouvrable suivant le 1er janvier de l’année civile.   

Les Barreaux de Bordeaux  

Le barreau de Bordeaux n'avait guère changé lui 
non plus. Fidèlement attaché à ses traditions, dans 
lesquelles il paraissait presque immuable. Il est vrai qu'il 
est l'un des plus anciens de France. Les avocats y sont 
aussi anciens que la cité elle-même. Un des plus anciens 
bas-reliefs gallo-romains trouvés dans les entrailles de la 
ville ne représente-t-il pas un procès devant un magistrat 
municipal au 2ème siècle ? Et Ausone y fut avocat avant 
d'être grammairien.  
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En 1968, le très réglementaire « Tableau des 
avocats » ressemble encore à s’y méprendre à ceux du 
XIXème siècle autant par sa présentation que par les 
inscrits qu’il recense. En vérité, depuis le XIXème siècle, 
le nombre des avocats bordelais ne s'est jamais éloigné du 
chiffre cent, si ce n’est à quelques unités près. Seule 
différence en termes d'effectifs, la deuxième moitié du 
XXème siècle traduit une diminution sensible des jeunes 
dans un barreau, composé majoritairement, quelques 
décennies plus tôt, par la liste des 150 avocats que l’on 
appelait encore « stagiaires ». Crise des vocations ? Le 
barreau n’avait connu que des promotions de jeunes 
avocats à un chiffre jusqu'à 1968.   

Les années soixante-dix amorcent le renouveau. 
Depuis 1968, le renouvellement annuel est à deux chiffres 
(dix à quinze environ par an) de 1968 à 1972. Il y a  141 
avocats et 36 stagiaires en 1970. Ils seront 49 en 1972, 60 
en 1977, 80 en 1979 et 86 en 1981. Il ne cessera de croître 
par la suite. Au cours des ans, les «stagiaires » ont perdu 
leur désignation invalidante. Ils sont sémantiquement des 
avocats à part entière depuis 1971.    

« Il n’y a pas de barreau bordelais » se risquait à écrire 
Paul-Ernest de Rattier, en 1857. Son ouvrage s’appelait, il 
est vrai : "Bordeaux n’existe pas »1. A Bordeaux, comme 
ailleurs, le barreau existe. Il est même pluriel. Et, en tous 
les cas, duel. Deux traditions anciennes  s’y sont toujours  

                         

 

1 Paul-Ernest de Rattier. Preuve évidente que Bordeaux n’existe pas. 
L’Horizon Chimérique, 1988, p. 34 
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affrontées. Partagées entre un courant conservateur, qui 
sait tendre à l'extrême, et une minorité tournée vers le 
mouvement, bien présente mais condamnée aux seconds 
rôles, à l’exception de quelques cycliques résurgences, 
comme en 1848, en 1879, ou en 1945. Sans doute est-ce la 
raison pour laquelle l'ordre y est plus rigoureux qu’ailleurs, 
tandis que le mouvement n’y progresse qu’à pas comptés 
et  de façon gourmée. Usuellement la tradition première y 
prend le pas sur la seconde, qui n'émerge que par 
soubresauts, comme par accident, avant de retourner à 
l’ombre pour de longues périodes. Passéistes et novateurs 
y coexistent dans une promiscuité qu’adoucit sinon la 
confraternité, du moins une commune croyance aux 
valeurs de la défense.  En cela, le barreau des années 
soixante-dix, n'est ni différent de celui de l'après-guerre, ni 
de celui des époques précédentes.   

En 1970 comme un demi-siècle plus tôt, le 
barreau s’honore toujours d’avoir compté dans ses rangs  
au 18ème siècle, De Sèze, le défenseur du roi en même 
temps que les régicides girondins, au premier rang 
desquels Vergniaud, l’homme qui a lu son arrêt de mort au 
roi devant la Convention. De même fut-il, au  XIXème 
siècle, le berceau de la carrière professionnelle de 
Peyronnet, père des «lois scélérates » de 1830, mais aussi 
celui de Pierre Sansas, un des premiers chefs du parti 
socialiste girondin exilé sous le Second Empire  ou de 
Ludovic Trarieux, fondateur de la ligue des droits de 
l'homme en 1898.    



La Justice à Bordeaux 

276 

C’est pourtant au cours des années soixante-dix, 
que le barreau  aura connu l'éclosion de la modernité. En   

1972, où il accueille en son sein les 30 anciens avoués du 
ressort du Tribunal de Grande Instance, pour former avec 
eux par «fusion », la nouvelle profession d'avocat qui porte 
les effectifs à 206 inscrits au tableau.  Puis, sous effet de 
l'ouverture des échanges européens et internationaux qui 
l’amènent à créer  une section européenne du barreau en 
1979, il entreprend parallèlement de se tourner vers 
l’Europe (jumelages avec la Law Society de Bristol en 
1976, avec le Barreau de Liège en 1978, avec l’Illustre 
Collège des Avocats de Bilbao en 1980, l’ordre de 
Casablanca en 1981, la Rechtsanwaltskammer de Munich 
en 1985, et l’Ordine degli avvocati de Florence en 1987) 
avant de mettre le cap vers l'est en se rapprochant de Sibiu 
en Roumanie.   

C’est au milieu des années 1980, fort de quelques 
trois cents cinquante membres, que le barreau choisit la 
voie de l’aggiornamento et se tourne vers une tradition 
novatrice trop longtemps jugulée. C’est le choix du 
renouveau et de l’exploration de nouvelles contrées 
juridiques. En 1984, les jeunes avocats de Bordeaux seront 
les premiers en France à bénéficier de stages auprès de la 
Cour européenne des Droits de l’Homme à Strasbourg, et 
parmi les tout premiers, à la Cour de Justice des 
Communautés européennes de Luxembourg. En 1989, Me 
Stéphane Ambry fondera le CRIC (Centre de Recherche, 
d’Informations et de Consultations sur droits des Enfants) 
appelé à un développement constant.   
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En 1984, symboliquement, le barreau invite le 

garde des sceaux, Robert Badinter, à venir inaugurer le 
buste de Ludovic Trarieux, dont le sculpteur Pierre 
Lagènie a fixé les traits dans le bronze. Jeune bâtonnier 
républicain élu en  1879, l’année où la France se donne 
définitivement à la République, il était depuis sa mort 
quatre-vingts ans plus tôt, oublié. A Bordeaux, la tradition 
orale qui veut que les réputations ne se fassent qu'au palais 
avait préféré privilégier le souvenir de la trilogie plus 
conservatrice : Roy de Clotte, Habasque, Peyrecave. Dans 
le prolongement de l’événement, est créé un institut des 
droits de l'homme. Il reçoit, outre une mission de 
recherche et de formation, une tache noble, qui reprend la 
tradition de défense des libertés du barreau de Bordeaux : 
décerner tous les deux ans un prix  international à un 
avocat, sans condition de nationalité ou de barreau, qui a  
"illustré par son œuvre, son activité ou ses souffrances, la 
défense du respect des droits de l'Homme, des droits de la 
défense, la suprématie du droit, la lutte contre les racismes 
et l'intolérance sous toutes leurs formes". Il doit porter le 
nom de «Ludovic-Trarieux »  

Un an plus tard, en 1985, le premier prix est 
décerné à un avocat que les avocats bordelais connaissent 
pas ou peu. Il est alors emprisonné depuis 23 ans en 
Afrique du sud. "Le prix Ludovic-Trarieux est décerné à 
un avocat sud-africain",  annonçait, en inversant les 
notoriétés, un entrefilet du Monde. Personne n’ignorera son 
nom au cours de la dernière décennie du siècle. Il s'appelle 
Nelson Mandela. Comme le prévoit le règlement du prix, 
sa fille, Zenani, est invitée à Bordeaux pour  recevoir le  
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prix au nom de son père. Il lui est remis, le 28 avril 1985, à 
l’occasion de la Rentrée Solennelle de la Conférence du 
Stage, cérémonie rituelle du jeune barreau qui depuis un 
an a quitté les boiseries dorées de la Première Chambre de 
la Cour pour prendre ses quartiers dans les Pas-perdus 
qu’elle n’a guère quitté depuis.  Le 11 février 1990, Nelson 
Mandela été libéré pour connaître le destin que l’on sait. 
Depuis d'autres lauréats ont suivi. Ainsi pendant la 
dernière décennie du siècle, la tradition séculaire du 
barreau de Bordeaux a-t-elle du distinguer successivement, 
entre d’insignes souffrances, un avocat péruvien mutilé 
dans l’exercice de sa mission, une croate victime de 
l’épuration ethnique en Bosnie, une algérienne et  un 
tunisien, involontairement réunis dans une même détresse 
le temps de dénoncer les douleurs du Maghreb. En 1998, 
Robert Badinter revient et dans le grand amphithéâtre de 
l'Ecole Nationale de la Magistrature, remet le cinquième 
prix Ludovic Trarieux à un avocat chinois, à peine 
réchappé des affres d’un camp de «réhabilitation par le 
travail ».  

Les activités des hommes ont besoin de lieux à 
leur mesure. Ce qui manque, dans les années 80, au 
barreau pour abriter ses services et réaliser ses activités, 
c’est une maison. Il faut un toit pour les avocats jusque là 
hébergés dans une partie du Palais de Justice ou depuis 
1978, locataires d’un immeuble excentré. Il faut un lieu 
proche non seulement du palais de justice, mais également 
de la future cité judiciaire, dont la construction  toujours 
annoncée est toujours repoussée. Et, cette maison 
commune doit être assez vaste pour pouvoir assurer les 
activités des divers services de l'ordre qui se sont   
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démultipliés au cours des années : des services d’assistance 
de gestion des cabinets au centre régional de formation 
professionnelle du ressort de la Cour. Il faut un 
amphithéâtre pour abriter les réunions et les 
manifestations des avocats.  

En 1984, le lieu ardemment recherché est trouvé. 
Et le Conseil de l’Ordre donne  mandat au bâtonnier 
d'acheter les locaux de l'ancienne librairie juridique Ulysse 
Peigne, situé en face du palais de justice (Rue du 
Maréchal-Joffre). Un programme ambitieux pour un 
barreau jeune et déterminé est mis en œuvre. Il s’agit de 
réhabiliter ou reconstruire trois immeubles – dont un doit 
être rasé -  communiquant avec la rue du Hâ. En tout près 
de deux mille mètres carrés.  

Dès 1985, commence, sous la direction de 
l’architecte Claude-Henri Aubert, un important 
programme de travaux financés grâce aux réserves 
accumulées par un ordre parcimonieux au cours des ans et 
à la souscription d’un emprunt de six millions de francs. 
En  juillet 1985, les fondations sortent de terre. En 
septembre, le bâtonnier de l’époque peut écrire dans le 
Bulletin du Bâtonnier : « La grue est si haute qu'on ne saurait 
l'avoir vue. Le trou se bouche et déjà se surélève. Les 
avocats un «coffrent » et «bétonnent ». Donc on construit 
rue du Maréchal-Joffre ».  Et il ajoutait : « Avec réalisme. 
Avec la volonté de gérer l’avenir, malgré les rigueurs ou les 
contraintes des choix qui engagent ». Le gros œuvre 
incluant un amphithéâtre d'une centaine de places sera 
terminé au début de 1986. Mais le barreau répugne à   
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quitter le Palais de Justice. Il faudra sept ans pour que la 
construction devienne ce pourquoi elle fût conçue.   

En 1992,  le barreau de Bordeaux atteint 603 
membres. Vingt ans après les avoués des tribunaux, les 
conseils juridiques et fiscaux par l’effet de la loi du 31 
décembre 1991, sont devenus à leur tour des avocats. La 
population du barreau a presque doublé en sept ans. 
Moins en raison de l’apport des anciens conseils 
juridiques, que grâce à l’arrivée des  jeunes. Le barreau ne 
cesse de s’étoffer et de se rajeunir. Chaque année amène à 
la barre désormais des promotions de près de quarante 
jeunes avocats. Avec cette nouvelle alliance, le barreau 
célèbre la «nouvelle profession ». Après sept années ternes,  
en  cette heure nouvelle du barreau, le bâtonnier dont les 
pouvoirs sont désormais quelques peu bridés par la 
création d’un nouvel organe national, le Conseil National 
des Barreaux, accepte de quitter son  traditionnel bureau 
qui jouxtait les balcons de la Cour d’Assises depuis près de 
cent cinquante ans  au Palais de justice, et traverse, à son 
tour,  la Rue du Maréchal Joffre. Ainsi se scelle 
symboliquement dans un lieu nouveau et neutre l’alliance 
du juridique et du judiciaire, de la plaidoirie et du conseil. 
Le conseil de l'ordre, comme prévu depuis 1985, ne peut 
que l’y suivre dans une salle des délibérations toute neuve 
privée des portraits des grands ancêtres mais plus propice 
aux choix de la modernité.       
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La « Maison » est bien la Maison de tous les 

avocats à l’échelle d’un barreau de près de 800 membres

  
en l’an deux mille. Toujours en devenir, elle ne cessera de 
croître au cours des ans. L'acquisition en 1996 d'un 
quatrième immeuble, contigu des précédents, élargit son 
emprise. Sa rénovation progressive, de 1997 à 2000, n’est 
qu’une nouvelle étape, sans doute provisoire. De la Rue du 
Maréchal Joffre à la Rue du Hâ, d’autres murs ne 
demandent qu’à tomber et à s’offrir à l’esprit de conquête. 
Le XXIème siècle se chargera d’achever l’œuvre 
entreprise, en complétant l’unité du bâtiment dont les 
baies vitrées observent depuis 1985 la constante 
amélioration de son immédiat et prestigieux vis-à-vis, 
l’Ecole Nationale de la Magistrature.    

La "pouponnière"  ou l'école de tous les juges de 
France  

1970 est aussi une grande date pour l’histoire de la 
magistrature. Sinon celle d’une naissance, celle d’un 
baptême. C'est le 10 juillet 1970, en effet, qu’est signée la 
loi organique qui décide de transformer l’ancien Centre 
National d’Etudes Judiciaires (CNEJ)  en une Ecole 
Nationale de la Magistrature. Illustrant une ancienne 
tradition judiciaire, dans une ville parlementaire où deux 
des trois « M » que Bordeaux a donné à la littérature, 
Montaigne et Montesquieu, avaient exercé des fonctions  

                         

 

 753 en 2000.  
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juridictionnelles, le CNEJ, crée par ordonnance du 22 
décembre 1950 avait été transféré à Bordeaux par une 
décision gouvernementale depuis le  6 avril 1960.  

Et depuis septembre de la même année, 
l’architecte Guillaume Gillet, membre de l’Institut et grand 
Prix de Rome, avait été chargé de construire ses locaux sur 
l’emplacement de l’ancienne prison du Hâ, que les 
Bordelais ont continué à appeler le « Fort du Hâ » bien 
après la démolition de l’ancien fort en 1835. En 1967, les 
détenus avaient quitté le Hâ pour la nouvelle prison de 
Gradignan et les démolitions avaient occupé les années 
1969-1970. Comme lors des travaux de 1835, on a 
conservé les deux tours : la Tour dite des Anglais ou 
encore des Sorcières et la tour ronde appelée également de 
Poudrière ou des Minimes. La construction proprement 
dite s’ouvre en mars 1971 et le 12 décembre 1972, le 
Garde des Sceaux René Pleven peut venir en célébrer 
l’achèvement. Les anciens locaux du 17 Cours Xavier-
Arnozan, le pavé des Chartrons, sont définitivement 
abandonnés. Et le CNEJ peut faire place à  l’ENM. Pour 
tous les auditeurs de justice devenus magistrats, l’école de 
Bordeaux, est un lieu familier. Certains, entre eux, 
l’appellent  la «pouponnière". N’est-ce pas à Bordeaux, 
dans la première Chambre de la Cour d’Appel, que les 
promotions successives de tous les magistrats de France 
prêtent depuis près de trente ans le serment d’être plus 
que des magistrats,  des Juges ?      
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Pour avoir été ainsi construite  à l'ombre des 

«flèches » de la cathédrale saint André, l’Ecole  n'a pas 
pour autant véritablement déserté les rives de la Seine, une 
partie de la formation (notamment continue) des 
magistrats se poursuit, dans les locaux de la rue 
Chanoinesse, sous la protection des tours de Notre Dame. 
Et la mission de l’Ecole dépasse le cadre national. Elle a 
des relations avec l'étranger. C'est à Bordeaux que des 
élèves magistrats ou des juges chevronnés viennent d'un 
peu partout dans le monde pour assurer soit leur 
formation continue, soit le ressourcement. On y vient de 
très loin et offrandes,  médailles ou parchemins qui 
accueillent le visiteur dans le nouveau  vestibule d’entrée 
témoignent de cette mission judiciaire au-delà des 
frontières et de l’hommage décerné à ses professeurs et 
formateurs. L’Ecole est ainsi devenue la pépinière des 
hauts magistrats de France. Depuis 1970, ses directeurs, 
ses secrétaires généraux, ont vu leur destin les propulser 
aux plus hauts postes de la hiérarchie judiciaire comme à la 
tête de la Cour de Cassation pour Jean-François Burgelin, 
directeur de l’Ecole de 1978 à 1981 ou  Pierre Truche, 
directeur des études puis directeur adjoint de l’Ecole de 
1974 à 1977, voire beaucoup plus loin encore, à la 
présidence d’une haute juridiction internationale comme  
le Tribunal pénal pour l'ancienne Yougoslavie, pour 
Claude Jorda, Secrétaire général de l’Ecole de 1970 à 1976 
et ancien procureur général de Bordeaux de 1985 à 1993.   

Toujours recommencée, l’Ecole est conçue pour 
faire face aux défis des échéances futures. Chantier quasi-
permanent, depuis 1990, elle a connu d'importants travaux  
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d'agrandissement, et la rénovation intégrale de ses locaux, 
destinés à l’intégrer dans le plan d’ensemble du nouvel 
ensemble judiciaire abritant le nouveau TGI 
parallélépipède de verre, d’acier et de bois conçu par Sir 
Richard Rodgers. Comme en 1935, comme en 1969, on a 
conservé les deux tours. Mieux, le XXème siècle finissant 
en a ajouté une troisième, haute et carrée, qui monte la 
garde à l’angle de la Place Pey Berland. De ce fait, l’Ecole 
a changé d’adresse. Ou plutôt d’entrée. On y pénètre 
désormais par la rue des Frères-Bonie où  son entrée 
forme le pendant de celle du nouveau tribunal de grande 
instance. Ainsi les futurs magistrats ont-ils abandonné leur 
vis-à vis (presque) naturel : la Maison de l’Avocat. Depuis 
1985, symboliquement, les entrées se faisaient face. Le 
côté pair pour les avocats le coté impair pour les 
magistrats. Et en cette fin du vingtième siècle, comme si 
chacun cherchait sa différence, les deux immeubles ont 
progressivement modifié leurs ouvertures sur la rue. 
L’ENM n’a plus de façade offerte sur la symbolique Rue 
du Maréchal Joffre. Tandis que l’école des magistrats a 
choisi désormais de se ceindre de grilles, les avocats, sur le 
trottoir d’en face, ont ouvert leur devanture aux enseignes 
voyantes de la banque nouvellement installée dans leur 
Maison.   

1974 – l'Affaire des "Vins de Bordeaux"  

En 1970, le monde judiciaire comme l’opinion 
était encore sous le choc. Résonnait alors l’écho d’un fait 
divers tragique qui n’avait pas donné lieu à un procès mais    
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qui avait durablement marqué les sensibilités judiciaires : 
l’«affaire de Cestas». En février 1969, un «forcené », André 
Fourquet, s’était retranché dans une petite maison 
blanche, située dans une clairière, aux portes de Bordeaux, 
avec deux de ses enfants dont la justice lui refusait la 
garde. Assiégé par des escouades de gendarmes et cerné 
par les half-tracks, il avait refusé de se rendre. Il avait 
même tué un gendarme. Pour l’apaiser on avait fait mine 
de retirer ses enfants à sa femme pour les confier à une 
institution. Puis, on avait donné l’ordre de l’assaut. 
Fourquet avait à nouveau tiré : sur ses enfants puis avait 
retourné l’arme contre lui. Et les portes forcées ne 
s’étaient ouvertes que sur trois cadavres. L’année soixante 
neuf s’était terminée sur fond de malaise.  

La grande affaire des années soixante-dix, celle 
qui défraie la chroniques, dont tout le monde parle, ce 
n'est pas une affaire criminelle. C'est une simple affaire 
correctionnelle : « l'affaire des vins de Bordeaux ». C'est 
très exactement en 1970 qu'il faut situer son véritable 
début, sur fond de stagnation des coûts et d’étiolement du 
marché au cours de la décennie qui précède. De 1960 à 
1970, le bordeaux en  bouteille n'avait connu que 36% 
augmentation tandis qu’en Bourgogne les vins ont atteint 
50% et ceux d'Alsace 85%. En 1970, justement, la récolte 
est abondante en bordelais. Les cours s’effondrent. le 
tonneau qui valait 1300 F  tombe à 1000 F. En 1971 (la 
plus petite récolte des sept dernières années), les 
négociants achètent sur pied. En même temps, survient 
une demande brutale à l'exportation et une spéculation. Le 
16 octobre 1972, dans Sud Ouest, on pouvait lire : « Le vin 
de Bordeaux court à la catastrophe ». 
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Il n’en fallait pas plus pour qu'un ancien courtier 
puis négociant, Pierre Bert, n’entrevoie le parti qu'il 
pourrait tirer de la situation. « A rsène Lupin du merlot » 
(Florence Mothe) ou «alpiniste de l’escroquerie» (Frédéric 
Pottecher)2, - ou peut être les deux à la fois, - ce gascon, 
qui se dit lui-même le petit-fils de d’Artagnan, est doué 
d’une imagination intarissable. En quelques jours il monte, 
avec la complicité d’un chauffeur de poids lourd 
subitement promu au rang de Président-Directeur 
Général, l’entreprise qui lui permettra de réaliser ses 
desseins. Il suffira pour cela d’un chai de fortune à Saint 
Germain des Graves près de Verdelais, et d’une noria de 
camions-citernes. Au terme du manège, une partie de la 
fine fleur du négoce bordelais prendra le chemin des bancs 
de la correctionnelle. La fraude est simple : elle consiste 
simplement à acheter des vins rouges de consommation 
courante dans le midi puis à les faire circuler sur les routes 
françaises avec des titres de mouvements de vins blancs 
d’appellation contrôlée. En réalité, ce ne sont pas les 
étiquettes qui valsent mais les «acquits », ces titres de 
mouvements qui accompagnent les transports des vins et 
déterminent les droits de circulation perçus par la Régie, 
qui varient. Pour cela, il suffit de posséder l’indispensable 
machine à timbrer les «acquits » que l'administration des 
contributions directes met à la disposition des négociants 
et de remplir différemment la souche et l’ « acquit » 
détachable du registre. Ainsi, en cette période de 
spéculation, les vins blancs d’appellation deviendront au  

                         

 

2 Pierre Bert, « In vino veritas », l’Affaire des vins de Bordeaux, Albin 
Michel, 1975, p.199. 
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terme de leur voyage des vins rouges sans aucune 
transformation ou altération du liquide et seront vendus 
dix fois leur prix. En quelques jours les bénéfices de la 
nouvelle société s’envolent et les plus grandes maisons de 
Bordeaux mordent à l’hameçon.   

En réalité, le manège n'avait duré que quelques 
mois. C'est le temps qu’il faut à l'administration pour  
effectuer le rapprochement entre les souches des registres 
et acquits et découvrir qu’il existait en Bordelais un chai 
miraculeux où n’étaient entrés que des milliers 
d’hectolitres de vins de consommation courante et d’où 
était sortie la même quantité de vins d’appellation 
contrôlée, tandis que tournaient inlassablement des 
camions qui ne déchargeaient jamais.   

Juridiquement parlant, l’affaire commence  le 28 
juin 1973, à 9 heures du matin sur le quai des Chartons, 
par une visite inopinée d’une brigade des contributions 
directes dans une célèbre maison de vins de la Ville. Au 
cours de l’été 73, la rumeur sourd lentement dans la ville. 
Le 15 août 1973,  le Canard Enchaîné brise le silence : « La 
bonne société de consommation courante : Vins de 
Bordeaux, Giscard voit rouge".  Sud-Ouest sera obligé 
d’emboîter le pas de l’hebdomadaire satirique  trois jours 
plus tard mais ses explications à connotation technique 
sont incompréhensibles du grand public. La deuxième 
salve médiatique allait être tirée en octobre suivant.   

Lorsque l’instruction débute, le 22 novembre 
1973, l'affaire a fait le tour du monde. Le New-York 
Herald Tribune de titre  "Scandal in Bordeaux », tandis que  
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le Financial Time, plus prudent, annonce : «Great Wine  
mystery ». L’émoi étreint le monde du vin. Suicide et vente 

de châteaux prestigieux vont s’ensuivre.   

L’instruction puis le procès vont durer près de 
dix-huit mois. La salle du Tribunal correctionnel s’avère  
trop petite pour accueillir outre les prévenus et les 
témoins, la presse judiciaire,  la presse internationale et 
tous les curieux qui veulent connaître les dessous du 
mystère. C'est donc dans la salle de la cour d'assises de la 
Gironde, sous le plafond où " La Justice, le Droit, la Loi, 
la Force compriment le crime » et où «l’innocence rentre 
dans les bras de la vérité " dans les couleurs que leur a 
données le pinceau de Jobbé-Duval,  que s'ouvrira le 
procès le 28 octobre 1974. Restaurés il y a peu, les murs 
de la Cour d’Assises ont perdu leur tapisserie fanée, dont 
le jaune avait pris une couleur tabac, frappée de feuilles 
d’acanthe et de balances vert sombre qui la décoraient à 
mi-hauteur. Ils sont désormais recouverts de velours de 
Gênes couleur lie de vin, tandis que les boiseries sont 
repeintes en acajou verni. Par égard pour les accusés, ce 
sont les avocats de la défense qui occuperont le box des 
accusés, tandis que les prévenus resteront dans la salle 
d’audience. Le Palais est en émoi comme il ne l’avait plus 
été depuis l’affaire de Marie Besnard venue de Poitiers à 
Bordeaux pour y faire reconnaître son innocence et y être 
acquittée, après deux interminables procès et plus de 
douze ans de procédure, le 12 décembre 1961. Il faut 
installer en hâte un service spécial de cabines 
téléphoniques.    
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Le dossier comporte mille trois cent quatre-vingt-

cinq pages et les débats occupent seize audiences du 
tribunal correctionnel du 28 octobre au 20 novembre 
1974. Parfois tendus, parfois comiques, ils révèlent la 
complexité technique du dossier mais aussi la 
surévaluation de l’affaire. Le temps de la fermentation est 
révolu et une réalité s’impose : il n'y a pas d'affaires des 
vins de Bordeaux, il y a une «affaire Pierre Bert »3. A 
défaut d’avoir été le héros éponyme de l’affaire, Bert 
revendique tout au long des débats son rôle de cerveau. 
Responsable mais pas coupable. Avec, vissé sur le sommet 
crâne son chapeau trop petit qu’il n’enlève qu’à l’audience 
et ses lunettes aux épaisses montures couleur d’ébène, il 
n'a d'ailleurs qu'un argument : les vins ainsi vendus étaient 
d'excellente qualité. Il y insiste au point que l'éventualité 
d'une dégustation plane très sérieusement sur la Cour 
d’Assises. La justice va-t-elle se livrer à une dégustation à 
l’aveugle ? Le procureur de la république de Bordeaux, 
Henri Dontenwille, qui a tenu à occuper lui-même le 
fauteuil du Ministère public dans une affaire qui met la 
ville en émoi, coupe court : " Votre vin était peut-être 
marchand, mais était il... loyal. ? », lance-t-il à l’adresse de 
Bert.  

Pendant plus de deux semaines la ville ne bruit 
que du procès. Avec son cortège d’attente, de rumeur et 
de questions ? Qui était donc l’ «aviseur» ? Cet indicateur 
qui avait informé les contributions du manège des 
citernes ? A la barre, le bâtonnier Jean Rozier.  

                         

 

3 Florence Mothe, « Toute honte bue »un siècle de vin et de négoce 
à Bordeaux, Albin Michel, 1992, p.222 
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C’est la figure emblématique du barreau des 
années soixante-dix, le successeur de Léonce Peyrecave et 
autres Louis Chalés qui avaient dominé l'autre partie du 
siècle. Au banc de la défense, il tient sa place naturelle, la 
première. Propriétaire viticulteur du château des Arras, il 
est un éminent praticien du droit rural et un technicien du 
droit des vins, dont il écrit et met à jour périodiquement le 
« Code ». Il perpétue, à Bordeaux, la tradition des avocats 
au parlement, les châtelains et vignerons, pour lesquels 
l’usage s’était établi d’interrompre les audiences pendant 
plusieurs semaines de chaque année en septembre, 
moment sacré des vendanges. Courageux, il n’avait pas 
hésité en février 1969 à marcher seul face aux fenêtres 
armées du forcené de Cestas pour l’exhorter à se rendre. 
« J’ai failli le convaincre ! » glissait-il avec humilité. De la 
réhabilitation du  bûcheron Solera, injustement accusé, à 
l’instruction de Maurice Papon, toutes les grandes affaires 
bordelaises d’un demi-siècle sont passées par son cabinet. 
Quand il disparaît, en 1987, une page du barreau de 
Bordeaux est définitivement tournée. Au procès des Vins, 
il est le «spécialiste ». Il questionne avec compétence et 
pugnacité. Au point que le président Lief finit par lui 
lancer: " Maître, ici c'est moi qui dirige les débats". La 
réponse tonna aussitôt, sous les murmures et les rires de la 
salle : « "Et c'est moi qui dirige la défense !" A ses côtés, 
l’autre grande figure du barreau de Bordeaux, en ces 
années : le bâtonnier Jules Ramarony, ancien ministre sous 
la IVème république et redoutable bretteur à la barre. Il 
défend avec ardeur l’image des vins du bordelais et fait 
acquitter l’œnologue de la maison de vins compromise.    



Bertrand Favreau  

291

  
Tous deux étaient les derniers d'une tradition bordelaise. 
Le procès est une tribune. Les plus grands avocats de 
France viennent y plaider : Robert  Badinter, est partie 
civile pour le syndicat des appellations d’origine tandis que  
Roland Dumas, y combat, avec rouerie, l’accusation 
: « L’éloquence du réquisitoire ne doit pas masquer la 
faiblesse de l’accusation » résume-t-il. Moins de dix ans 
plus tard tous deux seront ministres dans le même 
gouvernement.  

Le délibéré durera  un mois et demi. Le 18 
décembre 1974, Pierre Bert a été condamné un an de 
prison. D'autres à des peines allant de quatre mois à un an 
avec sursis. Dix prévenus ont été relaxés tandis que l’Etat 
obtenait le paiement de près de 38 millions d'amendes 
fiscales.   

Dernière peine de mort à Bordeaux  

Le spectre de la guillotine planait sur la Cour 
d’Assises de la Gironde lorsque Jean-Joseph Portais y 
pénètre pour y être jugé en décembre 1979. A Bordeaux, 
on n’avait plus connu la réalité de la peine capitale depuis 
l’exécution du parricide Pons, le 21 juin 1960, dans la 
Cour du Fort du Hâ. Certes, en 1973, Bernard Cousty était 
venu y jouer la sienne, après que la Cour suprême ait cassé 
la peine de mort prononcée contre lui à Limoges, un an 
plus tôt. Il était aux côtés de sa maîtresse, Yvette Balaire. 
Tous deux avaient en 1970 fait disparaître odieusement 
ceux qu’ils croyaient l’obstacle d’un bonheur indicible : 
l’épouse de l’un et le mari de l’autre. De la façon la plus  
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odieuse. Cousty avait profité d’une épidémie de grippe et 
de la nuit de Noël pour endormir et étouffer sa femme. 
Puis il s’était déguisé en auto-stoppeur, pour arrêter le 
véhicule du couple Balaire, afin de simuler un accident au 
cours duquel il avait carbonisé le corps de son rival, après 
l’avoir tué, sous les yeux d’une maîtresse, toute de 
duplicité et de  complicité. Le bonheur n’était pas au 
rendez-vous. Le fils d’Yvette avait en mars 1970, écrit au 
procureur de la République «pour demander une enquête. 
A toutes fins, pour sa «conscience personnelle ». Aux 
assises de Limoges, Cousty avait été condamné à mort et 
Balaire à dix ans de réclusion criminelle. Devant le Palais, 
sur la Place d’Aisne, la foule massée avait crié « A mort ! » 
Pour la France entière, ils étaient les «amants diaboliques 
de Bourganeuf ». De leur histoire transposée dans le 
monde des notables, Claude Chabrol, a tiré un film, les 
« Noces Rouges ». Dans l’attente de la cassation, Cousty 
avait passé cinq mois dans la cellule des condamnés à 
mort. Devant les assises de Bordeaux, le 28 mars 1973, le 
bâtonnier Charrière, de Limoges,  et Me Christian 
Bonnenfant d’Avignon, décrivant seconde par seconde 
une exécution capitale jusqu’aux bruits, sec, du couperet 
frappant sur la lunette puis, mat, de la tête qui tombe, 
avaient sauvé celle de Cousty, au cri de : « Hommes de 
Bordeaux, je vous en supplie, refusez la mort. Prenez là à 
bras le corps et jetez-la hors de cette salle. Jetez-la hors de 
France ! ».   

Il y avait peu de chance qu’il en soit ainsi pour 
Portais, en décembre 1977. Pour lui, aucun élément 
passionnel. Condamné à trois reprises par le passé à de 
lourdes peines de réclusion, ses crimes étaient crapuleux :  
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il avait assassiné une jeune  bijoutière puis un brigadier de 
police de Libourne. Un témoin affirmait qu’il avait 
dit : « Pour moi, la vie d’un flic, ça ne compte pas ». Nul 
n’ignorait le châtiment qui lui était promis.  

« Rarement il m’a été donné de défendre un 
personnage aussi antipathique » dira plus tard, Robert 
Badinter, qui ajoutait : « Seul son âge plaidait pour lui »4. 
Portais le savait. A la maison d’arrêt de Gradignan, il avait 
attendu de nombreuses années et le temps de deux 
cassations de l’instruction. Il en était devenu le 
bibliothécaire. Pour comparaître devant ses juges, il s’était 
peu à peu composé une figure de noble vieillard : crinière 
blanche soigneusement lissée, longue barbe blanche, qui le 
faisait ressembler à Moïse. Il était entré dans la salle 
d’audience en brandissant comme un talisman le livre de 
René Floriot : « Les Erreurs judiciaires ».  

La provocation fut sans effet. Portais ne niait pas 
avoir été présent sur les lieux des deux crimes, mais après 
des aveux circonstanciés, il soutint avec acharnement que 
c’était son  complice, mort depuis, qui était l’assassin. Au 
deuxième jour du procès, le président Barreyre, sortant de 
sa réserve,  l’avait mis en garde : « En vous conduisant 
comme vous le faites, vous vous privez de toute chance 
d’indulgence ». Malgré les efforts de Me Jean Charles 
Gonthier, qui supporta seul le fardeau d’une défense  
désespérée, par un samedi froid de décembre 1977, après 
quatre vingt minutes de délibération les jurés de la  

                         

 

4 Robert Badinter, l’Abolition, Fayard, 2000, p.197. 
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Gironde le condamnèrent à mort. Mais le peuple avait 
moins soif de sang en cette fin de décennie. Le verdict fut 
cassé en 1978. Et moins de deux ans plus tard, le 27 
février 1979, Portais, qui avait adjoint Robert Badinter à sa 
défense, rencontra l’indulgence des Jurés de Dijon. Ils lui 
accordèrent cette fois ci les circonstances atténuantes. 
Portais a ainsi sauvé sa tête. Ou plutôt Robert Badinter, a 
sauvé la tête de Portais, arrachant ainsi au bourreau pour 
la dernière fois de sa carrière une tête qui était celle du 
dernier condamné à mort de la Gironde. La troisième en 
quatre mois après celles de Mohamed Yahioui et de 
Michel Rousseau. « La responsabilité de la peine de mort, 
elle est celle de ceux qui la prononcent » avait-il plaidé. Et, 
c’est désormais la peine de mort qui n’avait que peut de 
temps à vivre. Deux ans après, Robert Badinter la ferait 
définitivement abolir.   

Le spectre de l’erreur judiciaire.  

Avec l’affaire Portais, le fantôme de la peine de 
mort avait habité la Cour d’Assises. En 1985, avec l’affaire 
Mauvillain c’est le spectre de l’erreur judiciaire qui la 
hante. Dix ans plus tôt, le 25 novembre 1975, Guy 
Mauvillain avait été condamné par la Cour d'assises de 
Saintes  à 18 ans de réclusion criminelle pour le meurtre 
d'une vieille dame qu’il niait avoir commis. Elise Meilhan, 
professeur de piano de 76 ans, avait été  sauvagement 
agressée à son domicile rochelais le 9 janvier 1975. Lors de 
son transport à l'hôpital de La Rochelle, elle avait parlé à 
l'oreille des médecins du service des urgences et murmuré 
le nom de son agresseur. En fait, le crâne éventré, elle  
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avait prononcé  ces simples mots : « le mari de l'infirmière 
qui fait les piqûres....  Madame Mauvillain ». Bien qu'il ait 
toujours nié le crime, malgré l'absence de preuves 
matérielles et de mobile, Mauvillain avait été lourdement 
condamné. Immédiatement un comité de soutien actif 
s'était constitué pour obtenir sa mise en liberté. Le 
chroniqueur judiciaire Paul Lefèvre avait retrouvé et 
interviewé une voisine qui attestait qu’à l’heure du crime, 
Mauvillain était bien chez lui en train de faire la cuisine en 
l'absence de sa femme qui travaillait de nuit à l'hôpital. 
Qu’avait voulu dire la vieille dame ? Etait-ce une 
accusation, une divagation ou un appel au secours ? Le 
débat entre réanimateurs, neurochirurgiens et psychiatres 
durait encore bien après le procès. Le trouble était tel 
qu'en juillet 1981, le condamné Mauvillain avait été remis 
en liberté par décision de Robert Badinter, alors Garde des 
Sceaux. Depuis plusieurs années déjà, les éditions 
successives du Quid comportaient son nom au chapitre des 
«erreurs judiciaires ». Le 23 octobre 1983, à la suite d'un 
pourvoi en cassation présenté " dans l'intérêt de la loi et 
du condamné ", la Cour suprême avait cassé le verdict de 
Saintes et renvoyé l’affaire pour y être jugée devant la 
Cour de Bordeaux.   

Devant la cour d'assises de la Gironde du 26 au 
29 juin 1985, le procès ne fut pas cependant la chronique 
d’un acquittement annoncé. A Saintes, Mauvillain avait été 
condamné, après un bref délibéré,  en une journée à peine 
et dans le silence des médias. A Bordeaux toute la presse  
judiciaire était présente. Pour les mêmes faits, il y eut 
quatre jours, et près de quatre heures de délibéré avant   
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que les jurés de la Gironde ne rendent leur verdict et 
prononcent l'acquittement définitif de Mauvillain. Le 
samedi 29 juin à 20 H 30, Mauvillain était définitivement 
libre et réhabilité. Il avait passé plus de six ans en 
détention. Pour les 2455 jours passés en prison pour rien, 
en janvier 1987, il obtiendra 400 000 Fr. de dommages et 
intérêts.   

Le plus long procès français de l'histoire  

Le 8 octobre 1997 s’ouvrait à Bordeaux le plus 
long procès français de l’histoire. C’est toute l’histoire 
sombre de Bordeaux de 1940 à 1945 lentement 
reconstituée qui pénétrait dans la salle de la Cour 
d’Assises. Le procès auquel on ne croyait pas avait  
commencé, le 6 mai  1981, lorsque le Canard enchaîné – 
décidément découvreur en ces trente dernières années des 
affaires bordelaises - avait titré : « Papon : Aide de camp ». 
Depuis octobre 1981, depuis  le dépôt de la première 
plainte par Me Gérard Boulanger, Maurice Papon était 
poursuivi pour avoir facilité la déportation de quelque 
1500 juifs provenant de 16 nationalités différentes dont 
778 français et 207 enfants alors qu'il était secrétaire 
général de la préfecture de Gironde. Depuis, c’était le 
procès de la démesure : l'instruction qui a duré seize ans, 
les faits qui remontent à plus de cinquante ans, l'âge de 
l’accusé : 87 ans. Le plus grave des crimes : celui perpétré 
contre l’humanité. Il a fallu trois juges d’instruction 
successifs pour achever un dossier de quarante tomes.    
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Longtemps on a cherché un lieu à la mesure d’un 

tel  procès. La construction  d’une immense Cour 
d’Assises dans la salle des  pas perdus, dont les toitures 
viennent d’être refaites et dont les vitraux neufs et 
invisibles depuis l’extérieur portent désormais un ruban 
torsadé aux reflets ocre et tabac, qui court en haut des 
colonnes,  a été un instant envisagé mais s’est révélé trop 
onéreux. Le ministère de la justice s'est finalement rabattu 
sur un réaménagement de la Cour d’Assises. Le budget 
sera l'occasion de refaire toute la sécurité du palais, 
l’électricité,  les aménagements les plus sophistiquées, y 
compris le redécoupage des marches de pierre du palais.   

Lorsque le 8 octobre 1997, Maurice Papon prend 
place dans le box des accusés, les co-inculpés de l'ancien 
secrétaire général de la préfecture de la Gironde de 1942 à 
1944 sont morts. L'action publique est éteinte envers eux. 
Il est seul dans la salle de la Cour d’Assises. Ce n'est plus 
celle du procès des Vins, de Portais ou de Mauvillain. En 
1991, la salle a déjà été intégralement transformée sur les 
plans de l’architecte Bertrand Mazières. Ses murs, 
retapissés à vingt et une reprises depuis 1846, soit une fois 
tous les sept ans en moyenne, ont échangé le velours de 
Gênes bordeaux contre un vert de jade pâle tandis que le 
mobilier acajou foncé a laissé la place au chêne blond. 
Dans cette nouvelle salle, l’accusé a changé de place aussi. 
Le box n’est plus à la gauche de la Cour face aux Jurés, 
mais à droite, dans les stalles réservées au jurés qui 
flanquent désormais, juges à part entière, la Cour. Ce sont 
les parties civiles qui occupent l’ancien banc des accusés. 
Six ans après cette remise à neuf, le procès  de cette fin de 
siècle a obligé à de nouvelles transformations : vitre  
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blindée contre les balles pour protéger l'accusé, sièges et 
tables de bois clair pour les trente-cinq parties civiles, 
écran géant déployé pour la projection des pièces à 
conviction de ce «crime de papier » : les lettres et ordres, 
rapports et réquisitions portant la signature de Maurice 
Papon. La Chancellerie a choisi d’enregistrer chaque 
seconde du procès pour l’histoire. Une batterie de caméras 
automatiques filme en divers champs les intervenants au 
procès et comme une salle n’y suffit pas, assure la 
retransmission en direct des débats dans la salle de la 
première Chambre de la Cour. Un cahier des charges 
édicte des règles strictes : seul doit être enregistré celui à 
qui le président a donné la parole, pas de plan de coupe, 
par de réaction, pas d’émotion trahie ou volée. Dialogues 
ou répliques seront perdus pour l’histoire. Chaque acte de 
la  régie est sous le contrôle d’un haut magistrat. La place 
de la République, ancienne Place d’Armes de Bordeaux, 
est transformée en véritable camp du drap d’or des temps 
modernes : dais blancs, caravanes érigées en studios 
improvisés, hérissés de paraboles.   

Les premiers jours sont marqués par l’émotion, 
parfois teintée de stupeur : c’est la remise en liberté de 
Maurice Papon, le jour de la fête de Yom Kippour. 
Emprisonné, il avait annoncé qu’il refuserait de participer 
à son procès. La Maison d’arrêt ne pouvait surveiller sa 
santé. L’Hôpital ne pouvait garantir sa sécurité.    

Puis, le procès «Papon » connût son cours normal, 
de sessions en interruptions, au gré des indispositions d’un 
accusé de 87 ans. Au fil des jours, il fut l’occasion pour les   



Bertrand Favreau  

299

  
bordelais  une rencontre avec une réalité nouvelle que 
l’adhésion au gaullo-chabanisme leur avait permis 
d’occulter. Pour ceux qui les avaient vécues, c’était le face 
à face coupable avec les remugles de cinquante années 
d’histoire que l’on avait pu croire  à jamais enfouies. Car 
c’est bien la réalité d’une histoire ignorée ou  refoulée 
depuis cinquante ans qui émerge au cours des audiences. 
L’affaire qui divise – dignement au demeurant - les 
Bordelais n’est pas si simple. Maurice Papon, un secrétaire 
général de préfecture parmi d’autres ?  Un bouc 
émissaire ? Mais la plupart des bordelais ignoraient la 
spécificité du département de la Gironde où le secrétaire 
général  avait reçu une délégation de pouvoirs spéciaux 
pour opérer une «mission spéciale », la rafle du 16  juillet 
1942. Une opération menée par les occupants ? Nul ne 
savait véritablement qu’avant même que ne commence la 
rafle dans la France entière, Benjamin Librach, qui n'avait 
que 20 ans, fut le premier arrêté de la première rafle, le 15 
juillet à 20 H 30,  par les gendarmes de Lormont à la 
Ferme de Malard à Pompignac où il avait cru trouver le 
salut parce qu’aucun allemand ne savait qu’il s’y trouvait. 
La réalité s’impose à tous : l’histoire, une histoire que l’on 
n'avait pas voulu connaître, ne peut plus être ignorée. Il 
faut la regarder en face. On avait oublié les victimes. 
Pourtant leurs parents, leurs enfants, sont là, présents dans 
l’enceinte de la Cour d’Assises. Les fils et filles des 
déportés, au premier rang desquels les vieux bordelais, 
enracinés dans le terroir de la ville que sont Maurice 
Matisson, Michel Slitinsky et Juliette Benzazon, 
témoignent de  leur  fierté d’agir au nom du devoir de 
mémoire. La projection d'une photo d'un être cher disparu 
à jamais dans les camps sur les écrans de la Cour d’Assises 
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exorcise le refoulement. Une sépulture est enfin donnée à 
ceux qui n’en ont pas eu. Tout ce qui, sans le procès, fut 
demeuré enfoui et recouvert d’une chape de silence, revit 
au cours des six mois de débats.    

Six mois de guerre de tranchée. On y verra défiler 
les anciens premiers ministres Messmer, Raymond Barre 
et Olivier Guichard,  tous cités – parfois imprudemment - 
comme témoin à décharge par Maurice Papon. Un défilé 
de grands résistants : de Claude Bouchinet-Serreules (21 
octobre) à Jean-Pierre Bloch (4 mars), en passant par 
Maurice Druon (22 octobre), Léon Boutbien (24 février) 
ou Jean Mattéoli (25 février). Pendant plus d’une semaine 
le prétoire deviendra amphithéâtre où l'on entendra les 
professeurs Robert Paxton, venu de New-York (31 
octobre), Philippe Burrin, venu de Suisse (4 novembre), 
Jean-Pierre  Azéma (3 novembre), Marc-Olivier Baruch (5 
novembre) et  René Rémond. Jean Lacouture et Henri 
Amouroux aussi. On y verra les obscurs, les sans-grades, 
les policiers ou de simples gardiens de la paix, entrés  dans 
la résistance en 1944, après avoir trop vite oublié que leur 
passé de 1942 les suivaient, cinquante ans après. Ou 
encore, assistera-t-on à  l’interminable défilé des retraités 
de la préfectorale venus manifester leur solidarité dans 
l’épreuve.    

Il y aura des minutes d’émotion vraie et d’effroi  
rétrospectif et des larmes aussi dans la salle de la Cour 
d’Assises de la Gironde. Elles n’ont jamais séché, 
cinquante ans après celles du petit Georges Gheldman, 
enfant de cinq ans séparé à jamais de sa mère, qui avait 
tellement pleuré qu'il croyait que «son cœur avait fondu » 
(15 décembre).  Pas plus que elles d'Eliane Dommange à 
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qui on a pris sa vie en même temps que celle de ses 
parents (17 décembre). Ou encore celles, plus intérieures,  
d'Esther Fogiel, précipitée dans une cascade de malheur, 
elle, que hantera jusqu'à son dernier jour, la honte 
inexpiable et inexplicable d’avoir survécu à son petit-frère.    

La démesure du procès l’accompagnera jusqu’à 
son terme. Emmenées par les avocats des victimes, 
représentées par Gérard Boulanger, qui le premier avait 
déposé en 1981 les premières plaintes et Arno Klarsfeld, 
suivis de trente-cinq avocats représentant dix sept 
associations, les parties civiles, devront plaider pendant 
plus de quinze jours. Le réquisitoire à deux voix, occupera 
deux journées. Au centre du débat Maurice Papon avait 
placé, une question : l’accusé connaissait-il la «solution 
finale » ?  Enjeu : la complicité d’assassinat.   

Maurice Papon, qui se déclarait fidèle serviteur de 
la loi, oubliait la loi. Point n’est besoin de connaître le sort 
final, l’arrestation, la séquestration, la déportation suffisent 
à qualifier la complicité de crime contre l’humanité. Les 
plaidoiries de la défense, deux fois recommencée en raison 
de la mort de madame Papon, le 25 mars, dureront plus 
d’une semaine. Enfin, le premier avril 1998, à midi, Me 
Jean-Marc Varaut peut lancer sa péroraison à l’adresse des 
jurés : "Vous ne pouvez prononcer de condamnation». 
Condamnation.... le dernier mot a retenti dans la salle. Il a 
accompagné les jurés dans la salle et son écho s’est répété 
tout au long du délibéré.    

L’attente va durer plus de vingt et une heures 
dont une nuit entière. Nuit étrange. « La Concorde » , 
Place de la République a ouvert sa terrasse. « Le P’tit 
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Maréchal », regorge de clients. La caméra du V rai journal 
de Karl Zéro enregistre les derniers pronostics. A la 
terrasse printanière de la Concorde, Bertrand Poirot-
Delpech est anxieux : il redoute un acquittement. Pierre 
Bois, du Figaro,  est sûr du résultat. Il l’annonce  : 10 ans. 
A minuit, cependant, dans la nuit du premier au deux, un 
couple de journalistes vide les cafés sur une fausse 
annonce de verdict imminent. La place de la République 
est noire de monde, comme un jour de manifestation. 
Seule irradie la lumière qui éclaire le péristyle du palais 
entre les douze colonnes dont l’architecte Thiac avait 
voulu emprunter  le nombre au temple d’Aphaïa, dans l’Ile 
d’Egine. Cette nuit, plus de contrôle, plus de badge. Les 
grilles du palais de justice sont prises d’assaut. Non, le 
verdict sera pas rendu un Premier avril.  Les Pas Perdus 
sont envahis et l'attente se poursuit dans la lumière 
blafarde de globes d’un autre âge. Après deux heures du 
matin, ce sont les salles d'audiences du tribunal et de la 
Cour qui deviennent des dortoirs de fortune. Le conclave 
des jurés durera jusqu'aux premières lueurs du matin. À 8 
H 31, on annonce le verdict. C’est à  9 H, que le président 
Castagnède, ses assesseurs et les jurés reviennent, Les 
visages hâves et mal rasés pour les hommes, rouges et 
froissés pour les femmes. Le président lit, d'une voix qu’il 
veut neutre mais qui trahit son émotion, la réponse aux 
questions des jurys. « Oui ». C’est bien une condamnation. 
Seuls quelques convois, où son rôle personnel n’était pas 
formellement établi étaient écartés. La «complicité 
d’assassinat » aussi. La Cour d’assises de la Gironde juge 
que l’administration de Vichy ne connaissait pas le sort des 
déportés. Verdict : dix ans de réclusion criminelle. « C’est 
tout de même une peine à deux chiffres » commente 
Claude Jorda, président du Tribunal de La Haye présent 
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au moment du verdict. La peine que demandaient Serge et 
Arno Klarsfeld. Le procès appartient déjà au jugement des 
siècles futurs. Celui des générations qui, dans quelques 
cinquante ans, en découvriront les bandes vidéo. Mais rien 
ne sera plus jamais comme avant. Les six mois du plus 
long procès français de l’histoire ont profondément 
marqué moralement et physiquement  tous ceux qui l’ont 
vécu. Le 2 avril 1998, à Bordeaux, l’affaire Papon ferme 
ses portes. Le vieux palais de justice construit par  Thiac 
aussi. Dans quelques semaines, le nouveau Tribunal va 
ouvrir ses portes. Amputé du tribunal civil qui occupait 
son flanc droit depuis 160 ans, le vieux Palais ne sera 
jamais plus comme avant. Pourtant, comme si les grands 
événements judiciaires ne se résolvaient pas à le quitter, 
c'est lui qui va connaître la dernière grande affaire siècle.   

Le dernier procès des Girondins  

Car pas davantage que le premier des années 
soixante-dix, le dernier procès du siècle n’est un procès 
d’Assises. C’est lui aussi un procès correctionnel. Comme 
au XVIIIème siècle, époque de son âge d’or, Bordeaux 
termine le XXème  avec un  procès des Girondins. Mais 
c’est le procès d’une faillite et il ne concerne pas des 
orateurs de la Convention mais des contrats de 
footballeurs. Tant annoncé et tant attendu depuis le début 
des années 90,  le procès de la gestion du club de football 
des Girondins est un procès à épisodes. Le 24 janvier 
1994, Claude Bez, le président des Girondins de Bordeaux 
de 1978 à 1990, avait comparu une première fois devant le 
Tribunal Correctionnel dans l’affaire de la construction du 
Centre d’entraînement du Haillan. A la demande du Maire, 



La Justice à Bordeaux 

304 

il avait fait de Bordeaux non seulement le meilleur club de 
France, entre 1984 et 1987, mais un des plus grands 
d'Europe, et n’en était pas peu fier.  Il portait son 
sempiternel imperméable beige qu’il refusera d’enlever 
malgré les exhortations du président. Content de ses effets 
répétés, il avait amusé la salle, qui gloussait de son 
obstination à appeler le président, « Monsieur le Juge », et 
le substitut, « Monsieur le Parquet ». Comme Pierre Bert, 
vingt ans plus tôt, et avec la même verve gasconne, il avait 
dirigé les débats et était même parvenu à faire battre en 
retraite ses accusateurs à l’audience. « Arrêtez de faire 
votre cirque ... ! » s’écriait le président Louis Montamat, 
tandis que Bez répondait : « Mais, ce n’est pas moi qui fait 
le cirque... »5. La presse s'amuse des échanges et  loge les 
duettistes à la même enseigne. La discussion achevée, de la 
vérité rien ne transpira.  Héros d’un procès qui le 
dépassait, Claude Bez, fut condamné à deux ans de prison 
dont un avec sursis. Avec sa gouaille et son franc parler, et 
malgré son obsession d’appeler – en vain – Chaban à la 
barre des témoins, faute de mieux,  Bez n’était que le 
héraut du chabanisme finissant. Car,  de l’avis de tous les 
spectateurs, il ne s’agissait là que d’un lever de rideau. Le 
match de gala était à venir et concernait l’autre procès, 
celui de la gestion des finances du club et du «trou » que la 
rumeur disait danaïdien depuis dix ans.  

Ralenti par une longue instruction, puis retardé 
d'une semaine en raison de l'état de santé de l'un des 
prévenus,  le procès de la gestion des Girondins de 
Bordeaux dans les années quatre-vingt s'est bien ouvert le 

                         

 

5 Le Monde, 26 janvier 1994. 
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1er mars 1999 devant le tribunal correctionnel de Bordeaux 
mais il a tourné court. Le mardi 26 janvier 1999, Claude 
Bez est mort. Et il ne reste plus que des complices 
présumés : un agent de joueurs croate, un  intermédiaire 
de football, un ancien directeur sportif du club, et son 
ancien secrétaire général soupçonnés d'avoir joué un rôle 
dans des surfacturations de transferts de joueurs et dans 
des détournements de fonds à l'occasion de matchs 
européens, entre 1983 et 1990, dont le montant global 
atteint 40 millions de francs.   

Ce n’est plus que le procès des comparses qui 
n’intéresse plus personne. Il ne durera à peine une petite 
semaine. Du procès annoncé de la gestion des Girondins, 
il n’est guère plus question.  L’examen porte sur les 
transferts d’une dizaine de  joueurs : celui du croate 
Robert Zagar, acheté au club de Rijeka, en juin 1988, pour 
la somme de 1,6 millions de francs, dont seulement 
600.000 francs ont été versés au club croate ou celui du 
Danois Olsen de Manchester United pour lequel les 
Girondins ont déboursé 3 456 millions de francs, en 
novembre 1988  alors que le contrat initial rédigé en 
Grande-Bretagne portait sur la somme de 375 millions de 
francs.  En l’absence de Bez, l’audience est terne et face 
aux explications embarrassées ou maladroites des quatre 
hommes, le président Louis Montamat, qui n’a plus son 
interlocuteur de 1994,  ironise : « On est dans un monde 
où l'on brasse tellement d'argent que tout le monde en 
veut un petit peu ». Le procès de l’argent dans le sport 
n’aura pas eu lieu à Bordeaux. Un peu plus d’un mois plus 
tard, le 12 avril 1999, Ljubomir Barin reconnu coupable de 
l'ensemble des faits qui lui étaient reprochés dans le cadre 
du détournement de 40 millions de francs des caisses du 
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club de football entre 1983 et 1990 était condamné à deux 
ans de prison, dont un an ferme. Alors que l’an 2000 
finissait, son appel n’était pas jugé. Le procès s’achèverait 
dans l’autre siècle. A moins  qu’il n’ait été fini avant 
d’avoir commencé.  

Déjà, en ces derniers mois du XXème siècle, tous 
les regards étaient tournés vers le nouveau Tribunal par 
lequel Sir Richard avait voulu annoncer une justice plus 
transparente pour le futur. Comme un message pour le 
XXIème  siècle, sa « grande boite vitrée », variation 
architectonique sur l’adage britannique « Justice must not 
only be done, but also seen to be done », était une 
question posée à l’avenir.                     


